Захватывающее приключение по американской культуре от школьной доски до спальни.
Не смог пройти мимо несколько поверхостной и раздражающе неточной в деталях рецензии на дебютник Заппы в одном из меломанских пабликов. Внёс в каментах ясность и предоставил своё резюме.
Меня тут же попросили не выёбываться раскачивать лодку, а написать рецензию на второй альбом Фрэнка самостоятельно. Что-ж, от таких предложений не отказываются.
Итак, публикую мой обзор второго лонгплея Фрэнка Заппы Abolutely Free для широкого круга слушателей, в своём журнале, для вашего удобства:
Со вторым релизом Mothers of Invention, Фрэнк резко поднял уровень креатива на степень, которую не смогли осилить даже многие ярые фены дебютного релиза, а многим она и до сих пор не доступна.
Cлушая этот альбом в первый раз, аудитория просто теряется от бешенной смены стилей, но на самом деле чёткая логика повествования не уходит ни на один момент. Каждый фрагмент построен таким образом, чтобы последующий начисто стирал его. Альбом представляет собой двухчастную «андергаундную ораторию» (разделённую двумя сторонами пластинки) злой критики инертности, конформизма, репрессивного мира звукозаписывающей индустрии и идиотизма, как элемента вселенной. Причём каждая вещь представляет собой отдельное концептуальное мини-произведение, внутри которых также происходят мнгновенные смены музыкальных направлений. Absolute Free впервые предъявляет главную визитную карточку Фрэнка Заппы — органичные «переходы на лету», из чего угодно во что угодно. Всё сменяется быстро, неожиданно, но гармонично. Произведение закончено в мелочах и поражает новаторством, хотя Френк и грешит на сырость и вынужденную недосказанность. В него вошёл материал сочинённый за несколько лет, как до записи дебютного двойника Freak Out!, так и вскоре после него. Вместе с тем, альбом записывался в очень непростых условиях.
Как вспоминает Френк:
Когда пришло время записывать второй альбом, MGM заявило, что у нас только 11 штук на запись и ни копейкой больше. Сроки сдачи материала в печать были такими, что вообще ничего невозможно было успеть сделать нормально — вполне стандартная практика с которой приходилось мириться до тех пор, пока у меня не появилась собственная студия.
Мы с Геил (супруга) тогда приехали в Нью-Йорк, чтобы выступать в Garrick Theater на Бликер Стрит и первое место где мы остановились, перед тем как найти себе жильё, был отель Van Rensselaer на одиннадцатой улице. Мы заняли маленькую комнатушку под самым чердаком, где я и занялся созданием обложки для нового альбома, сидя за столом у окна. Срач там стоял такой, что я так и не смог очистить макет от сажи.
Альбом был записан всего за рекордные 4 сессий по 6 часов в пригороде Лос-Анжелеса перед самым Днём Благодарения 1966 года, после чего сводился в Нью-Йорке, что заняло ещё около недели. Но вышел лишь в конце мая 1967 из-за споров с издателем и цензорами по выпуску буклета — компания MGM сочла либретто непристойным и отказалось выпускать его. В дальнейшем Фрэнк опубликует его самостоятельно в Лондонской The International Times и рассылает желающим по почте.
Frank Zappa — Plastic People
Диск открывает вдохновлённая рок-н-рольным стандартом Louie-Louie и одновременно Стравинским(!) Plastic People, которая плавно перетекает в великолепную в своей абсурдности сьюиту Duke of Prunes — жёсткую сатиры на любовные поп-песенки того времени. Затем примеряет овощную тему на нерешительных граждан соединённых штатов америки — Call Any Vegetable. Которую буквально сметает на самоей высокой ноте психоделический семиминутный джем Invocation and Ritual Dance of the Young Pumpkin с издевательской кодой-самозаключением, чья мощь захватит вас своим многоуровневым великолепием или будет просто напрягать.
Frank Zappa — Petruska, Bristol Stomp, Big Leg Emma (Live in Stockholm 1967)
Если вы слушаете CD, то в этом моменте вас ждёт своеобразная антракт-передышка. Между сторонами здесь включены пару синглов Big Leg Emma и Why Don’tcha Do Me Right, которые из под палки были написаны для лейбла с целью хоть что-то поставить на радио. Заппа справляется с задачей написания народных шлягеров с такой небрежной ловкостью, что становится страшно неудобно за флагманов радио-чартов.
Frank Zappa — Why don’tcha do me right
Ценность этих вещиц в том, что они совершенно не похожи на все другие работы Фрэнка. Забавно, но ничуть неудивительно, что эти вещицы были долгожданными хитами на живых выступлениях Mothers of Invention, изрядная доля публики приходила на концерты ради них. Приблизительно с этого момента в богатом арсенале Френка всегда можно найти композицию, которая выносит все достижения групп — флагманов отдельных стилей, как например мой личный фаворит всех времён Why Don’tcha Do Me Right раскатывает в асфальт самые грандиозные достижения всех хардрокеров.
Вдохнув живительный гитарный грув, плавно переходим ко второй части представления.
Frank Zappa — America Drinks
С отсчёта начинается заторможенный лаунж номер America Drinks сопровождаемым восторженно решительным хай-хетом, который внезапно оборачивается адским взрывом джаза. И вновь восторженно издевательский номер о социальных лифтах америки, с шикарным гитарным соло в духе ритм-энд-блюзовых стандартов, перекликающихся с авангардной классической музыкой, незаметно для слушателя перетекающий в кабацкий калифорнийский хард-рок «ферма дяди Берни», посвящённый игрушкам, воспитывающих
в детях жестокость, и о не менее жестоких людях, их производящих. Son of Suzy Cream Cheese напоминает о Freak Out!, продолжая тему известного и полюбившегося персонажа, прежде чем растворится в клубах дыма от сигарет появившейся героини. А затем идёт оно!
Frank Zappa and the Mothers of Invention — Brown Shoes Don’t Make it
Brown Shoes Don’t Make It — шедевр, который заслуживает отдельного рассмотрения и отдельной рецензии. Эта сьюита будто ставит своей задачей вобрать каждую из существующих музыкальных форм, утягивая за собой слушателя с невероятной силой. Место действия — репрессивный мир, как результат законотворчества неудовлетворённых сексуальных фантазий извращенцев им управляющих, который ассоциируется композитором с кратковременной потерей сознания. Выбираясь из этого давящего окружения, протагонист формирует фантазию в виде 13-летней девочки, возможно являющейся его собственной дочерью. Накал страстей по ходу повествования всё обостряется, но… вместо заключения — внезапное пробуждение в America Drinks and Goes Home, которая переносит нас в декорации типичного американского кабака. Со звуками бара, звоном бокалов, шуршанием снующих официантов, публики на веселе, аккомпанирующего оркестра, что заставляет думать, что всё ранее услышанное было всего лишь сюрным страшным сном.
Frank Zappa & The Mothers of Invention — America Drinks 4/28/68 live at Detroit
Даже спустя 30 с лишним лет, это произведение шокирует и поражает настолько, насколько это делало с мозгами современников. Альбом был яростно порезан цензурой из-за чего смысл повествования иногда теряется. Ножницы обрушились даже на самые невинные строчки, а мы лишились нескольких драгоценных секунд произведения, но даже и без них Absolutely Free является шедевром мировой музыки. В том числе — любимой работой со-основателя группы The Mothers of Invention — вокалиста Рея Колинза.
Маньякальный сатирический подход к самым серьёзнейшим формам композиторского искусства — ключ, с которым Фрэнк подаёт сложности классической музыки, обходя неразрешимую проблему её доступности умам и потерю аудитории из-за бедного продакшена, о чём авторитетно заявлял Роберт Фрипп в своих дневниках.
Я могу лишь приблизительно описать происходящее на этом альбоме, это обязательно нужно услышать самому. И если вы ещё только формируете ваши музыкальные вкусы, этот альбом изменит ваши приоритеты как в музыке, так и в жизни навсегда.